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Asi se atraviesa un bosque (postdigital)

Nada puede comprenderse si no se compara con otra cosa, nada se da aisladamente, por eso
empezaremos con una comparacion.

En el capitulo Del Rittornello, del libro Mil mesetas, Deleuze y Guattari hablan de ese nifio
temeroso que todos alguna vez fuimos, que atraviesa un bosque en la noche y para ahuyentar
el miedo canturrea alguna vieja melodia, cancioncilla que de pronto le viene a la mente, y que
silbard en tanto persista el miedo. Lo importante no es la melodia en si —que podria ser cual-
quiera—, sino, precisamente, su repeticion. Lo que el nifio esta haciendo es crear una repentina
forma sonora, hace un manar un coagulo de sonido articulado en el oscuro caos que le rodea,
cancion que se deshard en cuanto consiga salir del bosque. Esa subita y nunca estable creacién
sonora es, por lo tanto, una suerte de ser vivo dotado nacimiento y desarrollo, pero no de muer-
te, ya que tarde o temprano, y convenientemente mutado, reaparecerd en su cabeza: otros
bosques, otros miedos vendran. Surge pues aqui ante nosotros la posible definicién de ser vivo:
una efimera individualidad brotada de un fondo amorfo. Bien, y qué es una imagen —pongamos
una fotografia—, sino un grumo de visién aparentemente estable brotado en el campo de luzy
de oscuridad que llena el mundo. O, qué son las lagrimas, las huellas dactilares, las arrugas de
la piel y la grasa de los dedos —materiales todos ellos que intervienen en las piezas de Marta
Pujades—, sino repeticiones de identidades humanas que, vistas con detenimiento, nunca son
ni iguales ni estables, mutan: coagulos de identidad variable. Dentro de cada forma de vida hay
otras muchas, y es a esas otras vidas, aparentemente no visibles pero que habitan en la visidn,
a las que con precision de entomdloga y vuelo metafdrico se aplica aqui la artista. Atraviesa tal
bosque de la visién creando a su paso artefactos que son legitimos seres vivos. Cuerpos.

La idea, sin duda brillante, de las piezas que componen Press Here, y que vemos ahora en la
galeria Xavier Fiol, es precisamente esa: no existe imagen que sea sélo imagen, cualquier ima-
gen detenida tan sélo es una aparente estaticidad que, bien observada, contiene irradiaciones,
redes de sentido y de materia que se escapan a sus propios contornos y la unen a insospecha-
dos espacios, nuevos conceptos y materiales. Nunca una fotografia estd sola; una imagen es
una suerte de cuerpo unido a otros cuerpos. El conocido adagio, “la fotografia es un instante de-
tenido” no era mas que una mentira consoladora, vana explicacidn al aparente sinsentido que
es contemplar una imagen de algo que ya no existe y que sin embargo se halla ante nosotros,
interrogandonos. Porque, para empezar todo instante necesita de un instante anterior y pos-
terior para existir, de lo contrario carece de sentido como medida temporal y cae en la exacta
definicion del nihilismo. Press Here nos habla de esa continuidad temporal si, pero también del
continuum espacial y material que hay en el acto fotografico cuando es aplicado a los cuerpos,
se sale de los estandares de la fotografia, explora el vasto territorio que hay antes y después del
coagulo de luz que es todo rectdngulo enmarcado. Las obras que aqui se exhiben atraviesan asi



el bosque de la visién de los cuerpos inventandoles otras configuraciones posibles, pero no por
miedo a una oscuridad, sino todo lo contrario, para mostrarnos qué hay en el bosque, qué era
€s0 que no veiamos.

Se trata, en suma, de ver mas, tal es la misidn investigativa y sensitiva de Press Here, ver mas
y mas, la misma tarea que ha movido desde siempre a las artes y a las ciencias. Cualquier ojo
atento observard que no es exactamente lo fotografico lo que nos propone Pujades, sino que
—en una época en la que la fotografia como mera imagen carece de sentido en tanto cualquiera
hace fotografias con una calidad hasta ahora impensable—, dirige su trabajo hacia un verdadero
desbrozo de la materia fotografica, trabajo que va mas alld incluso de las reflexiones acerca de
la imagen recientemente propuestas por la asi llamada postfotografia. En efecto la artista da
aqui un paso mas y se adentra en una suerte de imagen postdigital, que no es otra que la ima-
gen como herramienta total, aparato logico y sensitivo abierto a una representacién de lo que
hoy llamamos la complejidad del mundo, una especie de sistema que, en red, supera la falsa
controversia entre la supuesta imagen analdgica —materia, papel—y la supuesta imagen digital
—archivo, inmaterialidad—. Toda imagen, ya sea analdgica o digital, estd hecha de materia, exclu-
sivamente de materia —particulas—, y es por ello que el trabajo de Marta Pujades se inscribe en
eso que genéricamente damos en llamar lo postdigital: obras que para ser lo que son necesitan
de la simultdnea convivencia de lo analdgico y de lo digital; como ya hoy nuestros cuerpos, y
como ya hoy las representaciones de éstos. Las lagrimas, las huellas dactilares, las arrugas de la
piel, la grasa de unos dedos contaminando —carnalizando— |la pantalla de un smartphone, todo
aplicado aqui a la atarea de atravesar un bosque, por miedo antes no explorado.

Pero estas obras que ahora se exhiben circulan en red. El sistema de conocimiento que nos
proponen tiene lances a multiples disciplinas, saberes y artes; proyecta lineas ndmadas. Asi,
también hay espacio para la performance, abriendo de este modo una poderosisima linea de
fuerza hacia el propio concepto de la irreversibilidad de los acontecimientos que ocurren en el
tiempo real —el tiempo sujeto a la entropia del Universo—. Mediante video camara, la artista
podra ser observada en su estudio, donde en momentos no previstos acometera una accién
publica para todo aquel que la cace al vuelo. Conecta asi al observador no sélo con la intimidad
de un cuerpo remoto —el de la artista—, sino con el azar que supone verlo o no verlo, asistir a un
instante de intimidad o perderlo para siempre. Si, por definicidn, la intimidad es lo que nunca
puede ser visto, la parte del bosque que, oscura, no existe y por ello crea temor, tal retraccion
es aqui cuestionada por la artista a través de esa emisidn en directo, mensaje que nos habla a
todos y a nadie, a un genérico nosotros: grumos de vida: imagenes a punto de deshacernos: lo
gue somos.

De la ingenieria y la magia que conlleva cavar hasta los origenes de la luz, de la materia que
nunca se detiene y de sus reacciones en los cuerpos, trata Press Here. Presionar un cuerpo,

presionar el aire o presionar una tecla equivale a crear algo que no existia.
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